Ковры, GPS и криминал: безумная история консоли Gizmondo В начале нулевых шведские предприниматели разрабатывали GPS-трекеры, купили во Флориде компанию по продаже ковров, а затем решили выпустить портативную игровую консоль. Причём с весьма серьёзными амбициями — потеснить Nintendo и Sony. Так появилась Gizmondo. На запуск позвали Стинга и Басту Раймса, открыли магазин на престижной улице Лондона и даже организовали очередь покупателей. Причём организовали буквально: людям платили по 20 евро, чтобы они просто постояли у входа. И это ещё далеко не самая странная часть истории. Дальше начинаются криминальные биографии, сомнительные финансовые операции и события, на фоне которых судьба самой консоли отходит на второй план.

📡 Как спутниковое телевидение «ушло в народ»? Первый спутник серии «Экран» сделал телевидение доступным в небольших и удалённых населённых пунктах. 🟣 Простой приём. Благодаря мощному передатчику (около 200 Вт) и геостационарной орбите сигнал принимали на компактные простые антенны, а не на сложные следящие «тарелки» огромных размеров, как у системы «Орбита». 🟣 Коллективное использование. В населенных пунктах ставили один общий приемник, который передавал сигнал в дома по кабелю или через местный маломощный передатчик. 🟣 Масштаб. Только в Красноярском крае за 1979–1985 годы ретрансляторы «Экрана» появились в 618 населенных пунктах. Больше об истории «Экрана»

Стартуем? 183 года истории факса В СССР ради свежей газеты могли занять полосу частот, рассчитанную на 60 телефонных разговоров. Именно такой тракт использовала система «Газета-2», передававшая одну газетную полосу всего за 2,5-3 минуты. Зато не приходилось ждать, пока тираж доберётся из Москвы до другого конца страны. А ведь историю факса принято отсчитывать ещё от патента 1843 года, полученного часовым мастером Александром Бейном. За следующие полтора века в ней успели отметиться восьмикилограммовый маятник, фотографии, которые считывали буквально на ощупь, и офисные аппараты с их незабываемым писком. Казалось бы, в цифровую эпоху всему этому место в музее, но факс до сих пор используется, причём в самых неожиданных областях. Даже в 2026 году.

Ещё два крутых факта из исследований Даймонда 1. Чингисхану помогли завоевать мир дожди. Исследования годичных колец деревьев показали, что период становления Монгольской империи совпал с необычайно влажным климатом в Центральной Азии. Больше дождей означало больше травы, больше скота и, главное, больше лошадей, от которых зависела мобильность монгольской армии. Мы объясняем успех Чингисхана его военным талантом, но не учитываем благоприятный климат именно в тот момент, о которых почти никогда не задумываемся. 2. Папуасы переиграли лучших юристов Chevron на переговорах. Нефтяная компания отправила опытных своих опытных юристов договариваться с жителями деревни в Папуа Новой Гвинее. Юристы рассчитывали быстро добиться выгодных условий. Но всё пошло наоборот, так как местные постоянно меняли переговорщиков, выдвигали новые требования, возвращались к уже обсуждённым вопросам и затягивали процесс. В итоге юристы вымотались и согласились на их условия. Оказалось, что для папуасов переговоры были частью повседневной жизни, так как они поколениями торговались и договаривались с соседними племенами.

фото со свадьбы Леонида Богуславского в 1983 году. к тому времени будущий основатель ru-Net Holdings / RTB Capital преподавал прикладную математику в МИИТе и занимался автоматизацией технологических процессов для АвтоВАЗа. но куда интереснее, что на этой фотографии помимо Леонида запечатлены сразу четыре будущих долларовых миллиардера. 1/ Борис Березовский заведовал тогда лабораторией в Институте проблем управления и возглавлял Совет молодых ученых. руководил масштабными проектами института по хоздоговорам с АвтоВАЗом. защитил докторскую диссертацию по технической кибернетике, публиковался в международных журналах и возглавлял Совет молодых учёных института и, помимо прочего, был свидетелем на свадьбе. 2/ Петр Авен работал во Всесоюзном НИИ системных исследований, занимался математическими методами в экономике и эконометрикой под руководством академика Станислава Шаталина. позже стал министром внешнеэкономических связей России и одним из ключевых людей Альфа-банка. 3/ Вячеслав Кантор - выпускник МАИ, кандидат технических наук. занимался автоматическим управлением космическими аппаратами. через десять лет займётся совсем другой отраслью и начнёт строить химический холдинг «Акрон». хотя он работал в другом вузе, он тесно пересекался с Березовским и Богуславским по линии совместных межвузовских научных конференций, которые активно проводились в начале 1980-х годов. В 1983 году, когда была сделана эта знаменитая фотография, ни один из четырех героев еще не помышлял о крупном бизнесе. все они были частью молодой интеллектуальной элиты СССР, занимались наукой. наверняка они как-то все вместе работали, но непосредственными бизнес-партнёрами из этой компании стали только Березовский и Богуславский. в 1989 году они вместе участвовали в создании «ЛогоВАЗа». связи Березовского с руководством АвтоВАЗа, наработанные за годы научных проектов, стали основой его будущего автомобильного бизнеса. Богуславский был акционером и заместителем гендиректора, но вскоре их пути разошлись. Березовский занялся торговлей автомобилями, а Богуславский остался в IT. из компьютерного направления «ЛогоВАЗа» выросла LVS, первый дистрибьютор Oracle в СНГ. в 1997 году Богуславский продал компанию Price Waterhouse, а в 2000-м основал ru-Net Holdings, будущую RTP Global. предыстория этого предприятия:

Летом 1988-го, после десятилетия нашей достаточно плотной дружбы, Борис пригласил в кооперативное кафе «Атриум» на Ленинском проспекте группу товарищей с предложением скинуться на создание совместной компании — будущего «ЛогоВАЗа». Собралось человек семь или восемь. Все мы пытались заниматься каким-то бизнесом, в основном околонаучным, по хоздоговорам с государственными предприятиями. И все как-то сотрудничали с Березовским. Борис правильно понял, что разумно упорядочить наши разрозненные и бессистемные попытки заработать Я в тот момент уже собирался уезжать на работу в Австрию, так что мне Борино предложение по большому счету было неинтересно. К тому же в то время я больше думал не о бизнесе, а об экономике — как о науке, так и о практике реформ. Однако я спросил: «Боря, а какая все-таки конечная цель? Ради чего ты предлагаешь объединиться?» Его ответ меня поразил: «Цель — заработать по миллиарду долларов. Каждому». Излишне говорить, что у большинства собравшихся вряд ли было больше пары тысяч рублей на сберкнижке. Они копили и одалживали друг другу деньги если не до зарплаты, то на покупку любых товаров длительного пользования. Не у всех был личный автомобиль, а сам Березовский делил машину на двоих с Леонидом. Поэтому цифра в миллиард (долларов!) выглядела абсолютно, запредельно фантастической.

фото и цитата выше из книги Петра Авена «Время Березовского».

В июле 1785 года в Венсенском замке под Парижем оружейник Оноре Блан провёл одну из самых эффектных презентаций в истории промышленного производства. Перед французскими чиновниками он продемонстрировал простой фокус - детали разобранных ружейных замков перемешали, а затем из них собрали работающие механизмы. Сегодня этим трудно кого-то удивить. Но тогда детали оружия подгоняли вручную под конкретный экземпляр. Взять деталь из одного ружья и поставить в другое без доработки было невозможно. Каждое ружьё изготавливалось индивидуально и отремонтировать такое изделия было крайне сложно (А ружья, как вы догадываетесь, имели свойство ломаться) Блан показал, что можно иначе - нужно всего лишь делать детали одинаковыми взаимозаменяемыми, чтобы они подходили к любому механизму. Казалось бы, что идея настолько очевидная и выгодная, что все тут же должны перейти на этот способ производства. Но коллеги Блана восторга не разделяли. Они серьёзно опасались, что останутся без работы и ситуация настолько накалилась, что правительству пришлось спрятать изобретателя и его мастеров в подвале того же Венсенского замка от расправы. Во Франции у Блана были и влиятельные сторонники, и противники. Но быстрого промышленного переворота не случилось. Евробюрократия существовала уже в те времена, и была очень неповоротливой. А вскоре затем началась французская революция и всем стало вообще не до развития промышленности. Зато этой работой заинтересовался Томас Джефферсон, который тогда представлял США во Франции (тот самый отец-основатель и будущий президент, который написал в декларации независимости «все люди созданы равными», но в тоже время владел сотнями черных рабов) Джефферсон оценил перспективы взаимозаменяемости, написал о ней в Америку и пытался уговорить Блана переехать туда. Блан переезжать не захотел, но в США идею постепенно довели до масштабного производства. Одним из самых известных примеров такого производства стала компания Сэмюэля Кольта. Он не был первым, кто применил взаимозаменяемость, но сумел сделать её вместе с механизацией важным преимуществом своего бизнеса. По данным исторического проекта Connecticut History, на производстве Кольта уже около 80% работ по изготовлению оружия выполнялось машинами. И это в середине XIX века! Постепенно эти принципы вышли за пределы оружейных заводов и легли в основу того, что потом назовут «Американской системой производства» Швейные машины, часы, пишущие машинки, велосипеды и множество других механизмов - везде одинаковые детали упрощали сборку и ремонт. А в начале XX века взаимозаменяемость стала одной из основ массового автомобильного производства. Так за взаимозаменяемостью развивалась целая система стандартов (но это уже тема для отдельного поста) Причём, стандартизация иногда приводит к совершенно неожиданным результатам. Поэтому в следующем посте расскажу, почему в метрической Европе, включая Россию, дюймовые размеры труб и резьб, а американская промышленность при всей любви к дюймам переходит на метрический крепёж. Не переключайтесь Незаметный бизнес

В начале второго тысячелетия нашей эры в одной из частей мира произошла настоящая экономическая революция: доходы государства от торговли и ремесел стали больше, чем от сельского хозяйства, появилось бумажное денежное обращение, что запустило беспрецедентный рост благосостояния. Появились новые линии сельхозкультур, орудий и даже морских судов, качества которых в остальном мире достигли только в XIX веке. Все это кончилось коллапсом, причиной которого раньше считали набеги варваров. Анализ изотопов в гробовых досках указал на совсем иной механизм: страна оказалась под давлением необычного и затяжного природного явления. https://naked-science.ru/article/history/groby-ukazali

Галлей настолько верил в работу Ньютона, что оплатил публикацию «Начал» из своего кармана. Ситуация была столь плачевной, что Королевское научное общество, компенсировало ему это пятьюдесятью оставшимися экземплярами книги о рыбах 😂 Если Галлей поддерживал Ньютона, то Роберт Гук был его главным противником. Он был эрудитом и куратором экспериментов Королевского общества. Когда Ньютон опубликовал свои работы о свете, Гук публично раскритиковал их, что вызвало ожесточенную вражду. Позже Гук заявил, что это он выдвинул идею закона обратных квадратов гравитации, и обвинил Ньютона в плагиате. Реакция Ньютона была крайне мстительной. Он удалил упоминания о Гуке из своих трудов. В 1675 году Ньютон написал Гуку знаменитое письмо, содержащее фразу: Если я и увидел дальше, то только стоя на плечах гигантов. Историки считают, что это связано с физическими проблемами Гука - у него были сложности и он не мог выпрямляться. Позже Ньютон уничтожит все портреты Гука 😁

Когда мне было пять лет, я нашёл у бабушки деревянную шкатулку с «сокровищами», высыпал их на стол и долго перебирал, рассматривая их. Думаю, что раньше такие коробочки с «сокровищами» были в каждой семье. Их собирали и хранили, чтобы в нужный момент они были под рукой. А сегодня их хранят разве что любители рукоделия и коллекционеры. Вы, наверное, догадались, о чем идёт речь? Этот пост будет о пуговицах Сейчас это типичный «незаметный бизнес» А когда-то здесь развивались технологии, вырастали промышленные центры и зарабатывались состояния. По истории пуговиц можно изучать историю промышленности разных стран и даже национальный характер. Великобритания В XVIII–XIX веках Бирмингем стал одним из мировых центров пуговичного производства. За маленькой деталью одежды стоял целый арсенал технологий обработки металла - литьё, штамповка, позолота, гравировка, эмалирование. К 1900 году здесь работало более ста производителей. Сегодня в этом городе сохранился единственный - компания Firmin & Sons. И то, только потому, что они изготавливают пуговицы не для простых смертных (был пост про них) Германия Немцы сделали ставку на точность обработки металла и функциональность. Самый яркий пример, это компания Prym, основанная ювелиром Вильгельмом Примом в 1530 году. В начале 20-го века владельцы сосредоточились на производстве застёжек-кнопок и получили несколько важных патентов. Сегодня компания выпускает 15 миллионов кнопок в день ‼️ Уверен, что если хорошо поискать, и у вас в гардеробе найдется их изделие. Италия Здесь пуговицы стали частью индустрии моды. Производители фурнитуры участвуют в разработке коллекций вместе с дизайнерами одежды. Сегодня в Италии несколько сотен ‼️предприятий-производителей пуговиц самых разнообразных форм и цветов. Их пуговицы всем своим видом должны объяснять, почему этот пиджак стоит так дорого😎 Франция Франция подарила миру перламутровые пуговицы. В начале XX века недалеко от Парижа образовался целый кластер из десятков предприятий по производству таких пуговиц, которые были необычайно популярны во всем мире и приносили огромные прибыли местным предпринимателям. Появление искусственного перламутра почти моментально убило этот бизнес. Со временем массовое производство переместилось в Азию (хотя там до появления европейцев на одежде почти не было пуговиц !), а пластмассы и огромные объёмы выпуска сделали пуговицу настолько дешёвой, что мы почти перестали замечать в ней какую-либо ценность. А что в России? Лет двадцать назад по Москве начали ездить симпатичные автомобильчики с надписью «Русская пуговица». Примерно тогда же я прочитал в «Эксперте» интервью с основателями компании. Они хотели создать крупного игрока на этом рынке и запартнёрились с итальянцем - производителем пуговиц в третьем поколении. Но российская индустрия моды не обеспечила достаточного спроса для таких амбиций. Поэтому со времени стратегия компании поменялась, и сейчас она крупный игрок на рынке фурнитуры для рабочей одежды (что тоже очень неплохо) Когда я искал информацию для поста, выяснилось, какую большую роль в пуговичном бизнесе играла армия. Качественные и одинаковые пуговицы требовались для миллионов мундиров. Поэтому следующий пост будет о том, как военные заказы привели к идее одного революционного изобретения. Эта история произошла во Франции в 18 веке. Один из промышленников того времени сделал настолько важное изобретение, что оно перевернуло вообще всю промышленность и производство того времени. Думаю, что мало кто из вас слышал эту историю. Не переключайтесь Незаметный бизнес PS. А у вас дома есть шкатулка с пуговицами? Расскажите в комментариях ⤵️

Война стандартов: как поделить цветной телеэфир. Часть вторая На пароходе, плывущем по Рейну, французский министр информации уговаривает западногерманского коллегу принять SECAM. Аргументы в основном политические: два народа, одна система, Европа против Америки. Но у немцев уже есть собственный PAL, Telefunken, патенты и производители телевизоров. Разговор заканчивается отказом. Тогда Париж решает зайти с другой стороны — через Москву. В СССР к тому времени разработали сразу несколько собственных систем цветного телевидения, а Европа готовится выбрать единый стандарт на международных конференциях. Инженерам есть что сравнивать, но у министров и дипломатов свои расчёты. И даже когда вопрос со стандартом решён, остаётся другой: кто и на какие деньги будет запускать цветное вещание? От первых трансляций до массового распространения цветных телевизоров пройдут годы, а в некоторых странах — десятилетия.

Бог продаж или господин кожаный мешок. Как человек, лаявший на клиентов, изобрел искусство продаж и был продан сам Мы уверены, что искусство продаж началось с шумных базаров, где крикливые торговцы сбивали цену или нахваливали масло. Отчасти это так, ведь торговля как примитивный обмен существовала всегда. Но понимание механики родилось в куда более мрачном месте - в кабинетах военных стратегов, в тени эшафотов и на руинах уничтоженных царств Прочитать историю Фань Ли - прародителя китайской торговли, которого сегодня почитают как бога богатства и покровителя бизнеса, можно здесь: https://goodadvice4u.substack.com/p/573 __ #ЖизньЗамечательныхЛюдей #ФаньЛи #продажи #бизнеспсихолог #goodadvice

NVIDIA досрочно начала праздновать 20-летие GeForce 8800 GTX — первой видеокарты с поддержкой CUDA В рамках акции GeForce Day 2026 компания NVIDIA запустила праздничные активности в честь 20-летия легендарной GeForce 8800 GTX на базе архитектуры G80. Компания выпустила памятные видеоролики и розыгрыши коллекционных карточек. Празднование началось почти на месяц раньше срока, так как официальный анонс и старт продаж 8800 GTX по цене $599 состоялись 8 ноября 2006 года. GeForce 8800 GTX стала первой видеокартой с аппаратной поддержкой CUDA и поддержкой DirectX 10. Модель получила унифицированную шейдерную архитектуру со 128 потоковыми процессорами и 768 МБ памяти GDDR3 на 384-битной шине с пропускной способностью 86,4 ГБ/с.

Приключения латинского алфавита в разных языках. Почему польская и чешская латиницы такие разные? Польский szcz и чешские č, š, ž решают похожую задачу, но выглядят так, будто появились в разных мирах. Хотя языки близкие, обоим пришлось приспосабливать латиницу под звуки, для которых в исходном алфавите просто не хватало букв. В польском веками конкурировали разные способы записи, из которых постепенно сложилась система с диграфами и диакритикой. В чешском история повернула иначе: средневековая реформа сделала ставку на одну букву с дополнительным знаком вместо длинных сочетаний. Так sz и cz остались по одну сторону границы, а š и č — по другую. Но дело оказалось далеко не только в удобстве письма. На эти системы успели повлиять латынь, немецкий язык, церковь, гуситское движение и национальная политика. Поэтому история двух близких языков заодно объясняет, почему их латиницы сегодня выглядят настолько непохожими.

В древнегреческом языке не было специального слова для обозначения синего цвета. Отчасти, это миф - в 1858 году Уильям Гладстон (позже британский премьер) читал Гомера и заметил странности: море у Гомера «винно-цветное» (οἶνοψ πόντος) и решил дое разобраться. Он, не будь дураком, тут же предложил версию, что все греки были недоразвитыми, не различали вообще никаких цветов и у них вовсе не было цветовой дифференциации штанов, что, конечно, бред. Я же из этого наблюдения делаю два строго научных и обоснованных вывода: 1. В древней Греции уже была известна технология светодиодов. 2. В Древней Греции существовало Министерство Эргономики, которое на всякий случай запретило и калёным железом выжгло из умов и текстов само слово "синий" по заветам Оруэлла, чтобы наверняка. Думаю, последней каплей была какая-нибудь дикая подсветка Парфенона на китайских синих светодиодах, часть которых перегорела в первый же вечер. Заходит как-то грек в Пентёрочку и говорит кассиру - парламент винно-цветный, пожалуйста. Но что действительно интересно - в разных языках цвета появлялись в разное время и почти всегда в таком порядке: чёрный и белый → красный → зелёный/жёлтый → синий. Было такое исследование языков антропологом Брентом Берлином и лингвистом Полом Кэем, они это заметили первыми. Так что были какие-то пару веков на Руси, когда детей учили запомнинать цвета так - каждый охотник желает знать фазан. Министерство Эргономики

История HTML и CSS: какие элементы и свойства ушли навсегда Когда-то бегущая строка на сайте была вполне обычной вещью. Автор, например, ещё в школе выводил через marquee гордое «Локомотив — чемпион России 2004». Текст по центру тоже ставили совсем не так, как сейчас — для этого существовал отдельный элемент center. С вёрсткой было ещё интереснее. До flexbox и CSS Grid элементы выстраивали через float, а потом отдельно боролись с последствиями при помощи пустого div и clear: both. А в Internet Explorer свойство zoom использовали не только для масштабирования, но и как способ чинить проблемы с отображением. Такие конструкции встречались даже в раннем Twitter Bootstrap и normalize.css. marquee, applet, center, clearfix и старые хаки для IE — прогулка по вебу, где привычные сегодня задачи решались совсем другими средствами. И это лишь часть того, что со временем исчезло из повседневной HTML- и CSS-практики.

Из крепостного в бизнесмены Разбирался тут с историей опционов на Руси и залип на Савве Васильевиче Морозове. Это дед того самого Саввы Морозова, который потом МХАТ спонсировал. Стартовые условия так себе: - крепостной помещика Рюмина из села Зуево - успел поработать пастухом, извозчиком и наемным ткачом на фабрике Кононова. - по легенде, получал там 5 рублей в год. В 1797 году женится на Ульяне, дочке красильного мастера, и она приносит в приданое пять золотых рублей. Это весь его seed раунд. Морозов открывает шелкоткацкую мастерскую на одном станке и сам за ним сидит. 1/ Через 14 лет на него работает уже около 20 человек, оборот больше 1000 рублей в год 2/ После войны 1812 года он сам возит ткани в Москву и продает помещикам, то есть GTM в премиальный сегмент делает лично фаундер 3/ И все эти годы он крепостной. Формально и он, и мастерская, и дети принадлежат помещику, который может забрать что угодно в любой момент (ну пахан же венчурный по современной терминологии) Представьте стартап, где 100% captable у чужого дяди, а фаундер 23 года пашет без единой доли и растит бизнес, который ему не принадлежит. В 1821 году Морозов выкупает у Рюмина себя, отца и детей за 17 тысяч рублей ассигнациями. Ассигнации это по сути бумажные рубли, которые Екатерина II ввела, ибо повозки с серебром и золотом тяжело возить было во времена войны с Турцией. Так как их печатали, он девальвировались, поэтому эти 17К ассигнаций были примерно 4-5 тыс рублей серебром. Если верить легенде про зарплату ткача, это примерно 3 400 лет его работы по найму. По сути первый buyback в истории русского бизнеса: человек выкупил у инвестора 100% долю в самом себе. А дальше уже свободным человеком семья за 15 лет строит четыре хлопчатобумажные фабрики. Одна из них, Никольская мануфактура, потом выпускала товара на 13,3 млн рублей в год и на ней работало 17 252 человека. К 1917 году состояние Морозовых было больше 110 млн рублей, пока все не национализировали. Ну вы сами знаете историю. Обидно, конечно, мужик 23 года пахал, чтобы байбекнуться, потом поднимал это все дальше, но отжали. Вот и думаю, сколько сейчас талантливых ребят сидят на зарплате и растят чужой бизнес без доли, просто потому что никто не предложил им опцион, а сами они выкупать вольную не решаются (либо экономически не могут). А вы бы сколько лет пахали на компанию, которая вам формально не принадлежит?

Вчера общался со старшим директором по Data Science в одной компании в Штатах. Оказалось, что именно она была автором той самой модели в Target, которая в своё время отправила купоны со скидками на детские товары в семью, где отец ещё не знал, что его дочь беременна. Той самой, после которой он в ярости прибежал в ближайший магазин Target разбираться: С какого перепуга вы присылаете моей дочери такое (My daughter got this in the mail!” he said.“She’s still in high school, and you’re sending her coupons for baby clothes and cribs? Are you trying to encourage her to get pregnant?)? А спустя некоторое время вернулся и сказал: Да, она беременна. У меня к ней был один главный вопрос. В сообществе ведь ходили две версии этой байки. По одной, девушка сама ещё не знала о беременности, а модель уже всё поняла. По другой — девушка знала и уже покупала какие-то товары, по которым модель определила беременность и начала предлагать скидки на соответствующие покупки. Не знал только отец. Ну и тайна раскрылась: по её словам, сама девушка уже знала, что беременна. Конечно, забавно в какой-то момент карьеры встречать людей, о которых ты никогда не слышал, но прекрасно знаешь о том, что они создали. А еще она пишет детские книжки