Простите, что врываемся в ваш сон, у нас добрая сказка на ночь — про честь. Вы за это голосовали. Представьте: Дарвин вынашивал идею естественного отбора ДЖВАДЦАТЬ лет. Собрал горы доказательств, но понимал, что дальше будет религиозный скандал, и хотел собрать ещё немного аргументов. И ещё. На 20-й год работы над теорией вдруг Альфред Рассел Уоллес прислал свою статью Дарвину, говорит, набросал тут на коленке. Дарвин открывает — а там результаты его работы за 20 лет, и новые доводы в пользу теории отбора. Дарвин в этом месте слегка окосел.

«Ваши слова сбылись в самом суровом виде — меня опередили. […] Я никогда не видел более поразительного совпадения; если бы Уоллес прочитал мой черновик 1842 года, он не смог бы составить более точного резюме!»

Дарвин уже был известным человеком со связями, а Уоллес — бедным профессиональным собирателем коллекций насекомых (он продавал редких бабочек коллекционерам). Дарвин мог легко "потерять" письмо, сделать вид, что оно задержалось и быстро-быстро выпустить свою книгу. Никто бы ничего не доказал. Но он написал Лайелю:

«Я лучше сожгу всю свою книгу, чем позволю ему или кому-либо еще подумать, что я поступил низко».

Он был готов полностью отдать приоритет Уоллесу и остаться на вторых ролях. Друзья Дарвина — учёные Чарльз Лайель и Джозеф Гукер — понимали, что ситуация странная: отдать всё Уоллесу — несправедливо по отношению к Дарвину, который работал над этим 20 лет (и они читали его черновики 1844 года). И замолчать Уоллеса — подло. Они придумали новый вариант: совместную публикацию. И зачитали рукописи обоих ученых на одном заседании Линнеевского общества 1 июля 1858. За 3 дня до заседания от скарлатины умер сын Дарвина, заболели и другие дети и няня. Он очень тяжело это переживал и не поехал. Уоллес в это время был в районе Новой Гвинеи, и не знал ничего. Узнал спустя месяцы. У него никто не спрашивал разрешения объединять его работу со статьями Дарвина. Формально Уоллес мог заявить, что его обокрали влиятельные столичные академики, примазав к его свежей идее работы Дарвина. Но он не обиделся, а даже обрадовался. Вот он пишет матери:

«Я получил письма от мистера Дарвина и доктора Гукера, двух самых выдающихся натуралистов Англии, что чрезвычайно меня обрадовало. Я отправил мистеру Дарвину эссе на тему, по которой он сейчас пишет большой труд... Он показал его сэру Ч. Лайелю, и они сочли его столь важным, что зачитали в Линнеевском обществе... Это послужит мне лучшей рекомендацией среди ученых мужей по возвращении домой»

Он считал, что Дарвин сделал огромную работу, которую сам он никогда бы не закончил. Публикацию почти никто не заметил. Президент Линнеевского общества Томас Белл итогах года написал, что 1858 год не отметился ни одним поразительным открытием. Шум начался через год с лишним, когда вышла книга. Уоллес вернулся в Англию через 4 года. С собой у него была огромная коллекция на 125 тысяч(!) образцов, из которых примерно тысяча видов была неизвестна науке. В 1869 году он издал книгу «Малайский архипелаг», посвятил её Дарвину. Она хорошо продавалась. Дальше он вкладывался в какие-то проекты (очень много в спиритизм, потому что не мог понять работу человеческого мозга, и был ли он создан отбором), терял деньги, писал статьи — но в 1880-м потратил всё и оказался почти в нищете. Дарвин добился от премьер-министра назначения Уоллесу пожизненной государственной пенсии. Он прожил до 90 лет. Через 7 лет после смерти Дарвина написал фундаментальную книгу в защиту концепции естественного отбора и назвал её «Дарвинизм». К концу жизни Уоллесу дали Орден Заслуг (высшая награда Англии) и медаль Копли. Ещё Линнеевское общество сделало награду — Медаль Дарвина — Уоллеса. Ну и его имя есть на некоторых картах: линия Уоллеса — через Индонезию сразу после Бали, где резко меняется состав видов к австралийским вариантам. Собственно, шарясь по этой линии, он и накидал гипотезу на коленке. -- Вступайте в ряды Фурье! | Лучшие посты И именно благодаря Уоллесу мы теперь знаем, что дуриан — король фруктов, и есть его надо как сыр, а не как фрукт.

Людей в квантовой физике беспокоит преимущественно то, что весь набор имеющихся знаний так и не даёт нам осмысленной версии того, «что там реально находится». Вернее, он может её дать, просто таких версий очень много, и никто не может прийти к единому мнению. Однако, неплохо бы иметь точность. Напомню, что мы не от хорошей жизни копаемся в этом контролируемом безумии - нам важно понять суть материи. Большинство людей считают, что одна версия физики абсолютно логична, а все остальные — бессмысленны. Некоторые считают, что все они бессмысленны. И наверняка есть люди, которые считают, что более одной версии абсолютно логична, хотя я пока не могу вспомнить ни одной. Эти версии называются «интерпретациями» и являются результатом попыток понять, почему известный алгоритм (это который про измерения и прочую дичь) работает - то есть, в каком мире мы должны жить, чтобы квантовая механика могла так успешно его описать. Примеров тут много. Самые известные: - Мир состоит всего лишь из частиц, которые движутся под воздействием волн. Эти волны действуют нелокально, но законы физики устроены таким образом, что это не вызывает никаких проблем. - Мир - это волновая функция: многомерный объект, существующий в гильбертовом пространстве. Возможно, это выглядит не так, но это потому, что мы являемся частью этой волновой функции, и это лишь то, как выглядит ситуация, когда один бит волновой функции взаимодействует с другим битом. - Мир состоит из двух видов вещей: квантовой и неквантовой. Большинство вещей ведут себя квантовым образом, пока не начинают влиять на неквантовую среду. (Кстати, мы сами-то неквантовая среда) Учёные обычно стараются не беспокоиться обо всем этом и указывают на то, что с точки зрения чистой физики всё это совершенно прекрасно и имеет смысл. И это действительно так. По сути для науки не имеет значения КАКАЯ интерпретация окажется правильной. Математика того уровня работает везде. Но забавно, что часто интерпретации квантовой механики приводят к ожесточенным спорам и разборкам. Даже тут в комментариях это наблюдается. И по сути проблема-то должна решиться простым образом. Мы просто должны принять отсутствие реальности в виде макромира на тех уровнях. И это не должно мешать процессу. ⚠️  Дебри.Физика #теории

Новый вирус от клещей вычислили по «лишним» пациентам История началась со странной статистики (и, конечно, в Китае). Китайские медики проверяли 3163 человека с симптомами лихорадки, которую вызывает вирус Дабие (DBV) — его тоже переносят клещи. И у части пациентов анализ упрямо давал отрицательный результат: укус был, симптомы были, а известного возбудителя — нет. Таких необъяснимых случаев набралось 10,4%. Дальше учёные из пекинской Государственной ключевой лаборатории патогенов и биобезопасности пошли искать виновника. И нашли новый вирус — назвали ALTNV, по переносчику: азиатскому длиннорогому клещу Haemaphysalis longicornis. Сам по себе ALTNV выглядит не страшно: температура, слабость, расстройство желудка — типичное «что-то вирусное». Тревожно другое. У 38 пациентов нашли сразу два вируса, ALTNV и DBV. У этих людей болезнь шла заметно тяжелее — страдали лёгкие и почки, семеро умерли. Коинфекция, судя по всему, утяжеляет течение. Оба вируса живут в одном и том же клеще, специфического лечения нет ни от одного, ни от другого, а значит врачам в тех районах придётся научиться их различать. Пока такие случаи слишком легко списать один на другой. @vselennayaplus

Зачем наши ухи такие кривые? Звук справа или слева очень легко определяется. Голова создаёт звуковую тень, и где звук громче — с той стороны и источник. Но если источник ровно сзади, сверху или спереди, то есть ровно между ушами? Тогда он доезжает одинаково до левого и правого уха, и непонятно. Если звук долгий, можно покрутить головой, и тогда он легко найдётся. Но если звук короткий, всё-таки есть механизм его поиска. Это форма уха! Ухо направлено вперёд. Ещё оно хитрое, поэтому по-разному искажает звук в зависимости от стороны. В этой работе проверили так: — Сначала замерили количество ошибок в обычном виде. — Потом заклеили людям уши силиконом, чтобы получился Волан-де-Морт, и наружу торчал только звуковой проход. Результаты: — Чем сильнее залепляли впадины уха, тем хуже люди понимают, откуда идет звук. — На частоте 2 кГц (довольно низкий писк) испытуемые были абсолютно беспомощны даже с полуоткрытыми ушами. А вот на высоких частотах (8 и 10 кГц) локализация работала почти идеально. — Обычный широкополосный шум угадывать легче, чем звук одной конкретной тональности. — Спереди определение точнее. Так что каждая впадина у вас на ухе работает как акустический фильтр. Там, где длина волны сопоставима с размерами складок, чувствительность самая высокая. Слабое место работы — очень много измерений, но всего на 2 людях (и 4 ушах соответственно). Надо больше ушей! Тут повторили с другой методологией на выборке 8 человек. Проигрывали людям звуки и стирали акустические подсказки в диапазонах частот выше 4 кГц, где форма уха играет главную роль. — Базовый тест без искажений: люди справляются хорошо. — Минус половина октавы: мозг этого даже не заметил. — Удаление 2 октав (весь диапазон от 4 до 16 кГц) — всё, все потерялись. — Удаление одной октавы 5,7–11,3 кГц — резко перестали понимать, где верх, а где низ. — Октава в высоком диапазоне 8–16 кГц — начали путать перед и зад. Тут предложили отрезать испытуемым уши! Но пришёл терапевт и сказал, что вот таблетки, сами отвалятся. Взяли 4 взрослых и сделали для них индивидуальные силиконовые слепки-вкладыши, которые снова заравнивали ухо до стандарта Того-Кого-Мы-Уже-Один-Раз-Назвали и ещё добавляли сверху новое ухо (новой формы). — До вкладышей — находят источник хорошо, средняя ошибка 7 градусов. — Первый день со вкладышами — средняя ошибка 20 градусов. — Через 6 недель со вкладышами — ошибка постепенно вернулась к 7 градусам. Мозг откалбировал новые ухи. — Вытащили вкладыши — люди с первой секунды находили звук с идеальной точностью (ошибка 5 градусов). Слабое место — снова надо больше ушей! Плюс не установили, как именно люди эти 6 недель учились брать поправку (кажется, что через зрение, но это никто не проверил). Но в целом понятно, что ухи такие кривые, чтобы точнее строить карту пространства.

А вот почему зубы такие кривые.

-- Вступайте в ряды Фурье! | Лучшие посты — Дайте что-нибудь от головы. — Держите! — Ааааааа! ЧТО ЭТО? — Это ухо. Оно от головы!

Китай научился добывать уран из морской воды в 8 раз быстрее США В океанах растворено около 4,5 миллиардов тонн урана — в 500 с лишним раз больше, чем в разведанных недрах Земли. Китайские исследователи разработали губчатый материал PhosCage, который способен извлекать уран из морской воды с высокой эффективностью. Используя фосфатные группы в качестве химических ловушек, материал показал экстракцию до 50,4 мг урана на грамм адсорбента из образцов натуральной морской воды. Это в восемь раз лучше, чем у лучших американских образцов. Тем не менее, пока технология остается лабораторной. https://hightech.plus/2026/09/07/kitai-nauchilsya-dobivat-uran-iz-morskoi-vodi-v-8-raz-bistree-ssha

Венгерское чудо начала XX века, часть 1 У меня есть два очень теплых воспоминания из студенчества: теоремы Эрдеша с курсов по дискретной математике, вероятностному методу в комбинаторике и гиперграфам, а также раздел про голографию в семестре общей физики, посвященном оптике, где все начиналось со схемы Габора - одного из родоначальников голографии. И то и другое было завораживающе красиво и стало моими любимыми частями курсов. Другое теплое воспоминание, еще школьное, это задача про муху, которая летает между едущими навстречу друг-другу велосипедистами, пока они наконец не встретятся. Зная расстояние между ними и скорости движения всех участников событий, нужно найти пройденный мухой путь до столкновения. Та самая, кстати, которую главный герой рассказывает студентам в «Играх разума». Попытки просуммировать весь путь мухи - очень сложный способ решить задачу, а просто посчитать время до столкновения и умножить на скорость мухи - простой. Так вот согласно легенде, когда отца архитектуры компьютера Джона фон Неймана (а еще кстати изобретателя merge sort, алгебр фон Неймана и родоначальника теории игр) спросили про ответ в этой задаче, он дал его моментально, а на пренебрежительное «вы конечно знали подвох в этой задаче» фон Нейман словно оставаясь погруженным в свои мысли мимоходом ответил: «Какой еще подвох? Я просто просуммировал ряд». Что объединяет Джона фон Неймана, Денниса Габора, и Пола Эрдеша? Они все жили примерно в одно и то же время и все трое родились в Будапеште. А еще список можно долго продолжать: за конец 19 и начало 20 века Венгрия дала миру какое-то невероятное количество выдающихся ученых. Первое, что приходит в голову: где-то в Будапеште была очень сильная школа или очень талантливый учитель, промежуток времени как раз подходит под годы активной работы нашего гипотетического героя. Но минимальной проверки гипотеза не выдерживает: практически у всех были разные школы и разные учителя. Что же тогда объединяло этих ученых, кроме города и языка? Ответ есть, и он очень поучителен. Об этом и о том, причем здесь Марс - в следующем посте.