Где LLM спотыкаются об эмуляцию ZX Spectrum Сначала всё шло подозрительно хорошо. Несколько моделей поревьювили друг друга, собрали архитектуру, перенесли Z80, ULA и клавиатуру — и через пару часов эмулятор уже выдавал правильную картинку. Потом дошло до дисковых контроллеров. Документация есть, готовые реализации тоже, написанные моделями тесты проходят, а часть игр всё равно не запускается. Пришлось подключать образы дисков, другие эмуляторы, пошаговое исполнение и разбирать по тактам поведение старого железа и защит от копирования. Именно здесь «электрические джуны» начали показывать особенно интересную разницу между умением написать код и умением понять, почему он не работает.

Барби-комп: трагическая история компьютера Mattel Aquarius У Mattel вроде бы было всё для выхода на рынок домашних компьютеров: известное имя, развитая дистрибуция, опыт с электроникой и практически готовая машина от Radofin. Aquarius вышел в июне 1983 года, всего через год после ZX Spectrum. Процессор — тот же Z80. В октябре Mattel уже прекратила производство. Получилась одна из самых коротких коммерческих историй среди домашних компьютеров той эпохи. Причём провал сложно свести к одной неудачной детали. Чтобы понять, что случилось с Aquarius, придётся посмотреть и на сам компьютер, и на то, какой рынок успел сформироваться вокруг него к 1983 году.

Загадочный комментарий в древней игре на BASIC Первая же строка исходника игры The Wizard's Castle на BASIC выглядит так, будто по клавиатуре хлопнули ладонью. Это комментарий, REMарка, и внутри неё бессмысленный набор символов "_(C2SLFF4. Опечатка или сбой печати? Нет. Ровно в таком же виде строка напечатана в журнале за июль 1980 года. Оказывается, эта абракадабра в комментарии — на самом деле машинный код процессора Z80, а сам REM вызывает собственный текст как программу. Дальше начинается детектив с эмуляторами и дизассемблированием, в котором первая же попытка расшифровки упирается в тупик, потому что символы в листинге вообще не то, чем кажутся. А заодно выясняется неприятная вещь, ведь тот, кто в 80-е честно перепечатывал этот код из журнала по буквам, почти наверняка не смог его запустить.