Куда зумеры тратят деньги? На искусство! Поколение Z становится всё богаче: в 2023 году его совокупный доход составил 9 трлн долларов, а к 2030-му, по прогнозам, вырастет до 36 трлн. Двадцатилетние уже вовсю тратят свои накопления на предметы искусства и дорогие коллекционные вещи. По свежим данным швейцарского банка UBS, в 2025 году зумеры потратили на искусство вдвое больше, чем любое другое поколение. Эксперт The Fine Art Group Americas Анита Хериот считает, что такая тенденция меняет рынок. А вызвана она тем, что зумеры чаще покупают «с экрана» и в целом смотрят на искусство шире — в одной коллекции могут оказаться Баския, кроссовки, кости динозавров и карточки Pokémon за миллионы. Самое интересное — это прогноз. Каждое поколение со временем скупает вещи из своей юности: бумеры, например, охотились за машинами 60-х. Зумеры уже покупают старые Audi, а дальше, по мнению Хериот, в цене вырастут Xbox и гаджеты нулевых.

Apple-1 Hatfield продали за рекордные $1,15 млн Компьютер Apple-1 Hatfield ушёл с аукциона Bonhams за $1 148 200 с учётом комиссии покупателя. За лот боролись два участника в течение 28 минут. Итоговая цена превысила предварительную оценку в $500 000–800 000. Компьютер назван в честь первого владельца Фреда Хэтфилда. Вместе с ним продавалось письмо Стива Джобса от 1978 года, в котором тот предлагал обменять Apple-1 и ещё $400 на материнскую плату Apple II. Позже устройство восстановили и получили подпись Стива Возняка на материнской плате. В 2013 году этот же Apple-1 уже устанавливал аукционный рекорд — тогда его продали примерно за $686 000. Прототипы Apple-1 продавались дороже: плата Celebration в январе 2026 года ушла за $2,75 млн.

Октябрьская барахолка под Валенсией: приставка Sony MSX, Raspberry Pi и кое-что ещё Идёшь по барахолке под Валенсией мимо кофеварок, проводов и садового инвентаря, а потом замечаешь Sony Hit Bit середины 1980-х. В одном корпусе клавиатура, компьютер стандарта MSX и кассетник, с которого когда-то загружали программы. А ведь прогулка только начинается. Чуть дальше лежат трёхдюймовые дискеты Amsoft, школьный компьютер с местным Linux, PlayStation 2, Nintendo Wii, старые Hi-Fi-комбайны, проектор начала 1960-х и прибор для настройки телевизионных антенн. Среди всего этого нашлась и первая Raspberry Pi — причём за такие деньги, что пройти мимо уже не получилось. А напоследок — три штуки, назначение которых с ходу определить не удалось. Одна из них настолько подозрительная, что вопрос о возможном проклятии возникает совершенно естественно.

ВОСПОМИНАНИЕ РАЗБЛОКИРОВАНО Перебирал вещи и нашёл альбом Panini с ЧМ-2018 в России. И тут меня накрыла ностальгия по моему первому такому альбому в детстве. Это был чемпионат Европы аж 1996 года. Помню, сколько карманных денег уходило на эти наклейки. Какое невероятное предвкушение было, когда открываешь новую пачку и радуешься, если хотя бы одной-двух у тебя ещё не было. Оказалось, бумажные наклейки даже в диджитал эпоху являются многомиллиардным бизнесом. Panini делает около $2 млрд выручки в хороший год, а оценивается примерно в $6 млрд. Первый альбом вышел еще 1970 году. Тогда братья Панини заплатили FIFA около $1 000 за права на изображения футболистов ЧМ в Мексике и сорвали джекпот: Пеле, Беккенбауэр, Бобби Мур и остальные звёзды турнира оказались в их альбоме. За полвека продукт и бизнес-модель практически не изменились. В альбоме последнего ЧМ-2026 нужно собирать 980 наклеек, в каждой пачке семь штук. Теоретически требуется всего 140 пачек, но из-за повторов стоимость заполнения альбома может превысить $1 000. На этот чемпионат было выпущено более 2 млрд пачек с наклейками! В 2022 году в Аргентине случился такой дефицит наклеек перед ЧМ, что секретарь торговли страны собирал отделноые совещание с продавцами. А перед ЧМ-2014 в Рио грабители украли грузовик с 300 тысячами наклеек. Но эпоха всё же скоро заканчивается. В мае этого года FIFA объявила, что чемпионат мира 2030 года станет последним для Panini. С 2031 года права на наклейки и карточки FIFA перейдут к корпорации Fanatics. К этому моменту Panini будет выпускать альбомы чемпионатов мира ровно 60 лет. А я решил, что мне нужно дособрать свои альбомы чемпионатов 1996 и 2018 годов и скупить недостающие наклейки на Авито.

Самый закрытый рынок, где я работала, и почему продукты для арта почти никто не строит Недавно мне написала одна из крупнейших компаний в арт-индустрии. И я заново погрузилась в этот рынок. Раньше я смотрела на него изнутри аукционного дома: лоты, ставки, задача — продать. Сейчас посмотрела со стороны того, кто пытается понять, сколько вещь стоит и почему. Оказался совершенно другой рынок. И главное: он прямо сейчас в точке, когда старый способ работы ломается. Средний коллекционер с собранием дороже $10 млн — человек 65–75 лет. В ближайшие двадцать лет по наследству уйдёт около $84 трлн, из них $1–2 трлн — материальные вещи. Каждая коллекция будет продана, подарена или поделена, и каждый сценарий упирается в оценку и документы. А документов почти ни у кого нет: 70% коллекционеров ведут учёт в экселе или на бумаге. Насколько это дорого, показали пожары в Лос-Анджелесе. Одна семья не смогла получить страховку за коллекцию индейских корзин: предметы не были внесены в полис поимённо, а папка с инвойсами сгорела вместе с домом, она лежала там же. От коллекции осталась одна фотография, где корзины видны на полке на заднем плане. Рынок, который двести лет работал на рукопожатиях, впервые вынужден оформлять себя в данные. Четыре проблемы, которые я вижу: 1️⃣ Никто не знает, чем владеет. Кажется, что это задача про базу данных. На самом деле про мотивацию: заносить коллекцию скучно, а выгода наступит через двадцать лет или при пожаре. 2️⃣ Оценка занимает шесть недель, потому что один эксперт делает всё — от приёма заявки до отчёта, почасово, $150–200 в час. Cейчас скорость оценки одного обьекта - примерно 6 недель. Не всегда нужен очный осмотр, при хороших фото и отчётах о состоянии можно удалённо. Здесь уже можно автоматизировать и ускорить процесс с AI. 3️⃣ У одного объекта три законные цены одновременно. Одна работа, один художник, один год: на аукционе $630 тысяч, в галерее $1,2 млн. Тип стоимости определяется целью оценки: для страховки берут розничную восстановительную (самую высокую), для налогов и наследства — справедливую рыночную, для раздела имущества и залога — за вычетом издержек продажи. Люди путают постоянно. Несут страховую оценку юристу для наследства и получают завышенную налоговую базу. Или наоборот — оказываются недострахованы. 4️⃣ Данные грязные по устройству. Название работы — это цена: «работа Рембрандта» → «приписывается» → «круг» → «по мотивам», каждая ступень вниз даёт падение в разы, и приходит это текстом каталога. А у объекта нет идентификатора: одна картина проходит торги в 1998, 2011 и 2024-м под разными названиями, в разных домах, в сантиметрах и дюймах. 5️⃣ Оценка быстро протухает Арт-рынок это не один рынок, а больше сотни разных. Сумки Hermès Birkin дают около 14% в год, их переоценивают каждые год-два. Работу художницы купили клиенту в 2019 за $113 тысяч, в 2022 она ушла с аукциона за $1,6 млн. Коллекция меняется в цене от событий, к которым ты не имеешь отношения. Продалась на аукционе другая работа того же автора — переоценилось всё, что у тебя есть. Кто-то подарил его работу музею — тоже. Изменилась атрибуция, вышло новое исследование, умер художник. Ты ничего не делал, а страховой полис уже неактуален, и наследственное планирование построено на несуществующей цифре. Всё это решаемо. И вот почему никто не решает. Задачи технически рабочие. Клиентов получить почти невозможно. Sotheby's и Christie's вдвоём дают треть всех аукционных продаж, и их прямой интерес, чтобы информация оставалась у них. А на стороне покупателя ничего. И вдобавок: Коллекционера приведёт советник, а не реклама. Оценщик не начнёт пользоваться твоим инструментом ради интерфейса, он тридцать лет отвечает своим именем за каждое число. Была волна попыток токенизировать искусство и продавать доли. Почти всё умерло. Короче: тут можно построить отличные продукты. Мне нравится про это думать. Редкий случай, когда «неэффективный рынок» — не фигура речи, а реальность, но мне становится из-за этого еще интереснее. P.S. на фото как раз фото sotheby’s office в NYC, выглядит тоже максимально закрытым

💾 Commodore 64 родом из Найт-Сити Возрождённая Commodore и CD Projekt Red собрали Commodore 77 — версию Commodore 64 Ultimate, стилизованную под мир Cyberpunk 2077. Предзаказ уже открыт, ценник 377 долларов, дату отгрузки пока не назвали. Внешне это жёлтая «хлебница», как в 1984-м, только побитая жизнью: вмятины, граффити, металлическая пластина над рядом функциональных клавиш и полуотодранные наклейки. Даже экран загрузки перерисовали под дистопию. Плюс неоновый индикатор питания, наклейки, значки, коллекционная упаковка и тематическое руководство. Теперь про саму платформу, если вы не следили. Commodore 64 Ultimate — это FPGA-реконструкция оригинала: настоящая клавиатура, HDMI, USB, Wi-Fi и совместимость со старыми аксессуарами C64. Корпуса, кстати, льют в оригинальных пресс-формах. Мы не знаем, зачем нам это – но очень хочется! @droidergram

Когда нечего делать я могу полистать барахолку, в поисках чего-то олд скульного. Иногда даже могу что-то купить, вот недавно взял китовую линзу от Sony A7IV за $150. За полную цену я бы её никогда не купил, потому что у меня есть Tamron с намного лучшими параметрами, но просто по размеру Tamron больше китовой Sony. И вот не знаю зачем, но купил себе китовую линзу. За $150 пригодиться как бакап на всякий случай. Но вот я наткнулся на OC/2 Warp за 30 долларов. Я даже не представляю себе зачем кто-то может захотеть купить себе эту ОС в лицензии. Это нужно быть нереальным фанатом IBM, чтобы поставить на полку эту коробку или может даже установить её себе на какой-то супер старый компьютер. Ты бы заплатил за лицензионную Windows 95, MS DOS или может OS/2 Warp тридцать долларов и зачем? У меня были лицензионные диски Windows 95, которые я спокойно выпинул. У меня был и Linux на диске, за который я тоже платил, хотя можно было скачать.