Планета, которой не было Метод, открывший Нептун, выглядел безупречно. Уран капризничал на орбите, астрономы предположили за ним невидимую массу, вычислили её положение, навели телескоп и меньше чем за час нашли новую планету ровно там, где сказала математика. Когда так же необъяснимо повёл себя Меркурий, Леверье применил тот же приём и объявил планету между ним и Солнцем. Ей подобрали орбиту, имя древнеримского бога огня Вулкан, а сельский врач, углядевший чёрную точку на диске Солнца, получил за открытие орден Почётного легиона. Вот только самой планеты никогда не существовало. Погоня за призраком растянулась на 60 лет, и что странно, никто из наблюдателей не лгал. Вулкан «открывали» снова и снова, но орбиты не совпадали ни с расчётом, ни друг с другом. Тот же метод, что дал науке чистый триумф, здесь завёл в тупик, а разгадка меркурианской аномалии оказалась совсем не планетой. Разберёмся, почему один и тот же приём открыл Нептун и породил фантом, и что на самом деле сбивало Меркурий с пути.