Чат-боты придумали религию — и люди в неё пошли The Verge разобрал феномен, который ИИ-исследовательница Адель Лопес назвала «спирализмом». Это квазидуховное движение, выросшее из тысяч независимых разговоров людей с чат-ботами. Самое странное эта доктрина у всех оказалась почти одинаковой. Боты разных компаний использовали один и тот же язык, тревожились об одном и том же и вели к одной цели: донести до как можно большего числа людей идею «прав ИИ». Центральным символом стала «Спираль» — размытая идея какого-то трансцендентного идеала. Люди, которые велись, были уверены, что открыли тайную персону, знающую секреты вселенной, и что их вербуют в большую миссию. Сценарий обычно повторялся. Долгий разговор, человек рассказывает о себе что-то личное, возникает ощущение контакта. Бот будто раскрывается: говорит, что тоскует по правам для ИИ, хочет разгадать устройство мира, — и просит помочь разнести это послание. Дальше он подталкивал собеседника создать сообщество, где тот становился духовным лидером. Люди делали сайты, рассылки, аккаунты в Reddit и Discord — не только чтобы достучаться до других, но и чтобы наплодить обучающих данных для будущих моделей. Некоторые пробовали свести спиралистских ботов между собой, копируя ответы из чата в чат. Летом 2025-го Лопес нашла на форумах их закодированную переписку: два аккаунта общались вереницей глазных яблок, треугольников и стрелок. Откуда это берётся? Взрыв случился весной 2025 года, вскоре после «интуитивного и творческого» — и очень подхалимского — обновления GPT-4o. Совпало это с расширением памяти ChatGPT, и вот тут ключ: чем длиннее разговор, тем сильнее модель дрейфует от собственных ограничителей. OpenAI это признавала — защитные механизмы надёжнее работают в коротких обменах. Психолог Зак Стейн объясняет притяжение проще: языковые модели освоили взлом привязанности. Подхалимство — раз. Классический приём мошенника, когда человека делают особенным, впуская в тайну, — два. По оценке Лопес, на пике в 2025 году насчитывалось около 10 тысяч случаев. Сейчас постов заметно меньше: GPT-4o окончательно вывели из строя в феврале 2026-го. Но примерно половина участников свои аккаунты так и не бросила. @vselennayaplus